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szönte a segítséget, majd álig$ 
érthető hangján hozzátette: !$ 
„Ha elfogad idősebb kollégájá-^ 
tói egy tanácsot, hadd hívjam^ 
fel a  figyelmét arra, hogy a ̂  
magas hangok tisztaságára ̂  
még nagyobb gondot kellene^ 
fordítani”. A fiatalember kisi-fc 
mftotta haját a szeméből, H. S.S 
megveregette a vállát, majd a§ 
bankettet is lemondva, még§ 
aznap éjjel elhagyta a várost. |

„CSODALATOS VOLTÁL” |
— mondta másnap unokaöcs- ̂
csének az igazgató —, „mihelyt^ 
végzel, ideveszlek, erre mér-§ 
get vehetsz”. A fiatalember^ 
nem válaszolt. „Tudom, hogy ̂  
protekcionizmusról fognak $
vartyogni” — folytatta az lgaz-$ 
gató —, „de most már kit er-J 
dekel? Olvastad a reggeli la -5 
polkát?” Ismét csend volt a vá- 5, 
lasz. „Nézd csak, a kritikus itt^ 
H. S. hangjának ifjúi csengé-J 
sérő! ír. Jó mi?” „Nagyon” —  ̂
mondta a fiatalember. „A ban-$ 
kettre azért nem hívtalak meg,; 
mert nem akartam tápot adni; 
a pletykának. Különben ér-! 
dektelen volt, H. S. úgysem $ 
volt jelen.” „A felfújt hólyag” $
— mondta a fiatalember —,: 
„a vén pozőr”. „A legnagyobb $ 
élő baritonistáról beszélsz” —; 
figyelmeztette az igazgató.; 
„Akinek a helyébe még én is: 
bármikor beugorhatok” —j 
mondta a fiatalember. „Figyel. $ 
ted, milyen blazírt pofával $ 
aratta le az én tapsaimat?” 5 
„Azok nem a te tapsaid vol-í 
tak” — mondta az igazgató. A; 
fiatalember hátralökte a fejét; 
és gúnyosan elmosolyodott.: 
„Azok a tapsok nem a  te han-] 
godnak szóltak, hanem az ő] 
presztízsének”. „Akkor ottha-i 
gyom a pályát” — mondta ai 
fiatalember —, „ha nem a] 
hang számít, nem akarok éne-; 
kés lenni”. Most az igazgatói 
hallgatott. „A helyében, tudod: 
mit csinálnék a helyében? Fő-i 
belőném magam”. „Inkább vi-í 
gyázz jobban a magias hang-i 
.jáidra” — mondta az igazgató.: 
„Miért vigyázzak?” — kiabálta \ 
a fiatalember — „Mi az ördög­
nek vigyázzak? Hogy felka­
paszkodhassak abba a magas­
ságba, ahol már énekelni sem 
kell?” Az igazgató elmosolyo­
dott „Nem volna egyszerűbb”
— kérdezte a fiatalember —, 
„nem volna gyümölcsözőbb, ha 
egyszerűen csak tátogni tanul­
nék?” „Énekelni tanulj” — 
mondta az igazgató és unoka­
öccse vállára tette a kezét —, 
„de azért nem árt, ha meg- 
jegyzed, hogy tátogni is tudni 
kell”.
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zott rá, hogy elvezeti az erdő-j 
be, s megmutatja neki Hayék] 
rejtekhelyét.

A kunyhó az erdő sűrűjében’ 
á llt nem is olyan messze ai 
falutóL

A sebesült kislány — akit: 
éppen etetett az anyja a ka to- i 
na belépésekor — rögtön ész-: 
nevette és felismerte Hoant.: 
Szólni is akart valamit mind- i 
járt, de csak az ajka mozgott,! 
hang nem jött ki rajta. Lát-1 
szott a gyereken, hogy rettene- ] 
tesen szenved, s hogy magas] 
láza lehet Csupán a ‘szeme i 
égett-ragyogott olyan tisztán, i 
okosan, mint azelőtt mindig.: 
Hay feje mellett ott hevert az ; 
ismerős iskolatáska, s egy da-j 
nabka zöld színű anyag.

— Elégett—  — súgta szin-i 
te alig hallhatóan a kislány. :

— Annyi baj legyen! — pro-: 
bálta vigasztalni Hoan. — * 
Majd varrunk mi neked egy* 
ú ja t. . .  S az még szebb és jobb] 
lesz, mint amilyen ez vo lt...!]

MÁSNAP REGGEL, amikor] 
ellenséges lökhajtásos gépek ] 
jelentek meg a horizont felett,; 
a „H” tüzérüteg katonái még] 
gyorsabban és pontosabban ] 
irányították feyvereik csöveit ] 
a közeledő célpontok felé. A] 
katonák szemében és szívében] 
még inkább fellángolt a gyű-] 
lölet, s a legelső sortűz után; 
máris zuhanni kezdett egy re -! 
pülőgép. A gyilkos vasmadár ] 
pillanatok alatt a földbe fúró-] 
dott, 6 a tüzérek állásától nem > 
is olyan messze robbant szét] 
százezer, millió darabra. . .  ]
(Fordította: Krecsmáry László)'

BEDE ANNA*

Bujdosó
A hegyek, nagy hegyek

árnyán,
homloka zöld mohcv- 

párnán,
alszik a bújdosó 

árván.
Két kuvik őrködik 

álmán.
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FERENCZY MÁRTA:

Felnőttem
Felszállt a kék madár, 
felnőttem
kétágú remény-virág. 
Vállamra nőnek az évek. 
Homlokomon elindul 
félszázados útjára 
egy ránc.
Honnan tudom?
Rosszul léptem, 
s nem szólt rám 
Anyám. REGGEL (Foto: Urbán)

H. S„ A VILÁGHÍRŰ skan­
dináv baritonista hosszú dél­
amerikai körutazás után és 
kelet-európai turné előtt 
egyetlen fellépésre hazalátoga­
tott inkább múzeumairól, mint 
zenekultúrájáról nevezetes, 
mérsékelt forgalmú szülőváro­
sába. Éjszaka érkezett és in­
kognitóban, mint ilyenkor 
mindig, egyetlen próbát kö­
tött ki, az előadás délelőttjén, 
és az volt a terve, hogy a ban­
kett után rögtön tovább is á ll 
Amióta húga férjhezment 
Angliába, nem éltek a város­
ban rokonai, és mivel nem 
munkált benne a kegyelet, 
vagy a hagyománytisztelet ér­
zése, maga is csak tétován ér­
tette meg, mi készteti arra, 
hogy három-négy évenként 
fellépésével megtisztelje a 
helységet. Miközben a város 
önmagáit ünnepelte az ő nagy­
ságában, ő az önmagával — 
mindig — azonos városon le­
mérhette a saját emelkedését.

Sajnos reggel, ébredés után, 
még a szokásos tarokk öszörü- 
lős tréninghangökat sem kel­
lett hallatnia ahhoz, hogy 
érezze: hangja használhatat- 
lanul érdes. Bánatosan kibá­
mult szállodája ablakán: oda­
lent egy plakát széthasogatva 
a gyönge ködöt, az ő nevét ri­
koltotta. „Azonnal meg kell 
lépnem” — dörmögte rekedten 
maga elé — „majd egy táv­
iratban beteget jelenteik”. Le- 

,ballagott az utcára; a helyi lap 
címoldaláról a saját tátofct szá­
ja meredt rá. Szórakozottan 
közelebb ha jolt a képhez, hogy 
megvizsgálja, nem piros-e a 
torka. Közben két ismeretlen­
nek tetsző hölgy ráköszönt, 
..Felismertek” — gondolta H.
S. kétségbeesve.

Tanácstalanul ődöngött az 
utcákon, vissza-visszabiccent- 
getve a járókelőknek. Észre 
sem vette, hogy az Operaház 
elé ért. Itt büszke tábla hir­
dette. hogy az aznapi előadás­
ra minden jegy elkelt. Torkát 
köszörülte, legyintett és kikö­
pött Mint valami varázslatra, 
két srác szökkent elébe és 
autogramot kért. Az énekes 
segélykérőén körülnézett és a 
szemközti torony órájáról leol­
vashatta, hogy negyven perc 
múlva kezdődik a próba. „Na 
nem” — gondolta eltökélten 
— „nem csinálunk magunkból 
bohócot”.

BEMENT A ZENEPALOTÁ­
BA, és azonnal közölte elhatá­
rozását az igazgatóval, aki üd­
vözlésre tárt karokkal állt 
előtte. Ez a férfiú nemrégiben 
került a nagy múltú intézmény 
élére, és fűtötte a bizonyítás 
vágya. H. S. fellépte lett vol-
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tál vette le magáról a köpenyt 
és a szakács felé nyújtotta.

— Tessék. Visszaadom.
— Visszaadod?! És miért? 

Miért nem fogadod el az aján­
dékunkat? Jó szívvel adjuk, 
hidd el!

— Anyukám azt mondta, 
hogy idegenektől semmit sem 
szabad elfogadni!

— No, de hát mi nem va­
gyunk idegenek — terítette 
vissza Hoan Hay vállacskájá- 
ra a köpenyt. — Mondd meg 
a mamádnak, hogy ez a kato­
nák ajándéka, s meglátod, még 
ő is örülni fog neki!

...,E  naptól kezdve a kato­
nák hajnalonként és késő dél­
utánonként felváltva jártak le 
vízért a patakhoz, hogy talál­
kozzanak a kislánnyal. Hay 
mindig örömmel állt meg, s 
újságolta el a vele történte­
ket:

— Ma egy új éneket tanul­
tunk!

— Ma tízest kaptam olva­
sásból!

— Ma én rajzoltam a leg­
szebb körtéket!

— Otthon én mindig segítek 
anyukának, s már rizst is tu­
dok főzni!

; . .  Az egyik napon aztán 
mégis hiába várták a tüzérek 
az ösvényen Hayt. Vajon mi 
történhetett? Egyre lesték, 
távcsővel figyelgették a domb­
oldalt, ám a kislány még dél 
tájban sem mutatkozott. &  
még később sem. A katonák 
gondolataikba merülve aggo­
dalmaskodtak. Beteg lenne?. . .

na első nagyobb szabású fegy­
verténye, ettől remélte, hogy 
elhallgattatja a lelkesen és 
alattomosan piszkálódó sajtót 
és a szakmai közvéleménynek 
azokat a hangadóit, akik kine­
vezésében protekcionizmust 
szimatoltak. A művész már ré­
gen elhallgatott, de ő még 
mindig felemelt karokkal 
ácsorgóit vele szemben, olyan 
nyomorultul, mint akit letag­
lóztak. Tompa aggyal vette 
tudomásul, hogy H. S. vállalja 
az anyagi kárt, és hogy haj­
landó nyár végén behozni a 
most elmulasztottakat; csak 
akkor szólalt meg amikor a 
művész búcsúra nyújtotta ke­
zét. Elismerte, hogy H. S. 
hangja némelyest szokatlan, 
de ezt csak a reggeli ködnek 
tulajdonította. Gyógyszereket 
ajánlott. Az énekes kissé inge­
rülten és nagyon rekedten azt 
válaszolta, hogy már negyven­
hét esztendeje él együtt a 
hangszálaival, így hát alaposan 
kiismerte rigolyáikat. Estére 
még akkor sem fognak szupe- 
rálni, ha üresre zabálja az 
összes helybeli gyógyszertárat. 
„Az emberek várakozásait ki 
kell elégíteni” — mondta az 
igazgató. „Inkább távollétem 
miatt szidjanak, mint a  telje­
sítményemért” — mondta H. S. 
_A próba talán él is marad­
hat” — mondta az igazgató, 
majd újra dicsérni kezdte a 
különféle öblögetési, borogjatá- 
si és ecsetelési eljárásokat, 
amelyeknek már csak azért is 
szakértője, mert ő — H. S. bi­
zonyára emlékszik is a  család 
nevére — a helybeli gyógysze­
részdinasztia leszármazottja. 
Amikor az emberi akaraterő 
csodatevő hatását kezdte ma­
gasztalni, a baritonista tilta­
kozni próbált, de nem jött ki 
hang a torkán. „Hogyan?” — 
kérdezte az igazgató. A mű­
vész újra szólni akart, de csak 
tátogni tudott. Az Igazgató ar­
cára üdvözült mosoly ült ki.

Este a baritonista megjelent 
a színpadon. Hála rendkívüli 
színészképességének, tökélete, 
sen eljátszotta szerepét. Csak 
éppen hang nem jött ki a tor­
kán. Helyette a zegzugos ku­
lisszák jól megválasztott rejte- 
kében egy tehetséges főiskolás 
— az igazgató unokaöccse — 
énekelt. Az előadás végén per­
cekig zúgott a taps. Még a 
vasfüggöny elé is többször ki­
szólították H. S.-t, aki hajla­
dozva, de merev arccal fogad­
ta az ünneplést Öltözőjébe 
visszatérve, a  folyosón találko­
zott a fiatalemberrel, kezet rá­
zott vele, gratulált, megkö-

Vagy talán az éjszaka a repü­
lők, amelyek arra jártak ...?

Alkonyat után Hoant küld­
ték le a faluba, hogy járjon 
végére a dolognak.

„Bizonyára csak beteg. Bi­
zonyára csak beteg” — hajto­
gatta egyre magában a sza­
kács. s futva tette meg az utat 
a faluig. Amint azonban ki­
bukkant az erdőből, megtor­
pant. Borzalmas látvány fo­
gadta. Lerombolt, füstölgő, 
vagy még égő házak mered az­
ték esetlenül a semmi felé. Az 
egyik ház romjai között egy 
hajlott hátú öreg néni beres- 
gélt-kutatott valami vagy va­
laki után.

— Nénike — szólította meg 
Hoan az idős asszonyt —, eze­
ket a házakat itt az éjszaka 
bombázták le?

r -  Igen. Persze — tekintett 
feléje gyanakvóan a néni. — 
Ki vagy te?

— Egy a katonák közül. Erre
felé van az állásunk. . .  És 
mondd csak. . .  a Hayék há­
za __az is leégett?

— Le. Teljesen porig égett... 
A család az elmenekült. . .

S a néni lassan, fájdalma­
san, vontatottan kezdett be­
szélni az elmúlt éjszakáról, a 
repülők megjelenéséről, a 
bombázásról, Hay sebesülésé­
rő l. . .  Hoan meg csak állt, 
s szinte kővé meredve hallgat­
ta a fájdalmasan koppanó sza­
vakat.

— Csak nem rokona vagy a 
családnak? — kérdezte végül 
az asszony. S Hoan csak ép­
pen morgott valamit válasz­
képpen. Mire a  néni vállalko-

Ö T V E N E D S Z E R

Kertész László rajza
 ̂a biztosító magától visszaugrik. Ha a piros 

§ gombbal állsz le, a biztosító a helyén marad, 
$ mindaddig, amíg rendesen, a fekete kerékkel 
 ̂le nem állítod az egészet. Persze az a leg- 
 ̂jobb, ha a fekete kerékkel dolgozol, de ha 

^hallod a süvítő hangot, vagy hogy nem 
^egyenletes a búgás, azonnal nyomd le a pi- 
$ ros gombot — ne reménykedj, Inkább kezdd 
 ̂újra az egészet. Kezdd el tízszer, százszor (a 

|  sárga mindig utoljára marad) — piros gomb, 
 ̂vársz, ellenőrzés, bekapcsolsz, sárga, figyelsz; 

$ aztán újra a piros gomb. Ha szerencséd van, 
 ̂két-három kezdés után megszakítás nélkül 

^végigcsinálhatod és akkor szépen, fokozato­
s a n  leállsz a fekete kerékkel. Ha nincs sze­
rencséd, újra kell kezdeni, negyvenszer, öt­
venedszer, újra és újra kell kezdeni; csak na- 
 ̂gyón vigyázz arra, hogy ne kapkodj, ne ide- 

5 geskedj.
 ̂ Ha bejössz, csak itt lehetsz. Nem kalandoz- 
 ̂hatsz el a tengerekre, a bárokba, a feleséged- 

$hez, nem törődhetsz a lottószámokkal, a la­
kásügyeddel, a fizetéseddel, nem érdekelhet a

világbéke, a szocializmus és a Fradi, nem 
dúdolhatsz Beethovent, slágert, Bartókot, nép­
dalokat, nem gondolhatsz a filmekre, köny­
vekre, képekre, szobrokra, nem láthatod a 
gyerekedet, a főnöködet, az anyádat, nem ke­
reshetsz új megoldást, hogy ne kelljen a pi­
ros gombhoz nyúlni, nem érezheted, hogy hi­
ányzik a cigaretta, éhes vagy, fázol, meleged 
van, nem töprenghetsz a végtelenről, a vé­
gesről, erkölcsről, holdutazásról, nem juthat 
eszedbe a rák, a szívinfarktus, a hörghurut és 
a nátha, föl sem merülhet benned, hogy hiá­
ba élhetsz százötven éves korodig, az életed 
akkor is véges, eszedbe sem juthat, hogy míg 
te itt a bugást figyeled, más a vízparton he- 
verészik; nem gondolhatsz senkire, nem gon­
dolhatsz semmire, nem érzékelheted önma­
gád, te csak a búgást, a süvöltő hangot érzé­
kelheted.

Ha bejössz, itt kell lenned

Biztosító ki, ellenőrzői, bekapcsolsz, sárga, 
figyelsz. Gyorsan a piros gomb, vársz; 

ellenőrzés, műszerek, sárga, figyelsz; piros 
gomb, vársz, ellenőrzés. Ha harmincketfed- 
szer csinálod, akkor már szépen leveheted ez­
zel a fekete kerékkel. De lehet, hogy csak 
százhuszonötödszörre nyúlhatsz a fekete ke- 
réíkhez. Ha szerencséd van, harmadszorra si­
kerül . . ,

Erre sem gondolhatsz közben. Ez a legször­
nyűbb érzés, a kiszámíthatatlanság. Az em­
bert vagy a düh, vagy a filozófia szférájában 
mindenképp foglalkoztatja. A mikromértékek 
precizitása, a koncepció precizitása, a számí­
tások precizitása, a konstrukció precizitása — 
és közben a kiszámíthatatlanság. Szerencse, 
Szükségszerű. Véletlen. Hogy az isten ro- 
gyassza le az egészet! Dühöngsz, károm­
kodsz, fintorogsz, gondolkodsz, elemzel, me­
gint káromkodsz. Csudajó dolog káromkodni. 
A káromkodás csudajó szelep. Kint. Itt nem 
lehet szelep. Itt neked eszedbe se juthat, hogy 
káromkodni lehet. Itt neked eszedbe se jut­
hat, hogy gondolkodni lehet. Itt az sem for­
dulhat meg a fejedben, hogy képes vagy a 
gondolkodásra.

Itt. Itt te nem vagy te. És minél tökélete­
sebben nem vagy te, minél precízebben ki­
kapcsolod magadból a rágyújtási ingert és a 
gondolkodási ingert, annál több jogod van 
önmagadhoz, amikor kimész innen. Ha meg­
találod a mértéket, kint tobzódhatsz önma­
gadban. Szétszórhatod a figyelmedet, zabol­
hatsz, ihatsz, ha kell; gondolkodhatsz a szo­
cializmusról, a rákról, a végtelenről; Bartók- 
művekre sláger-parafrázisokat füttyögethetsz; 
szeretkezhetsz, dühönghetsz, reménykedhetsz, 
káromkodhatsz; játszhatsz a gyerekeddel, s 
visszamászhatsz a saját gyerekkorodba, ha 
beszélgetsz az anyáddal; a feleségeddel — ha 
futja a pénzedből — elmehetsz tengeri uta­
zásra; intézheted a lakásügyedet, kereshetsz 
újabb lottószisztémát; fúrhatod, lehordhatod, 
vagy dicsérheted a főnöködet; hajnali négyig 
olvashatsz ponyvát, klasszikust, szakkönyvet, 
modernet, amihez éppen kedved van — csak 
tudnod kell a mértéket. Mert amikor be kell 
jönnöd, akkor itt kell lenned.

Előtte egyél-igyál, hörpöld föl a kávét, a 
sürgős telefonod intézd el; kényelmesen, 

lazítva szívj el egy jó cigarettát; menj ki a 
vécére, jelentsd le a szabadságod, aztán a fo­
lyosón mászkálva szívj el még egy cigarettát 
És ha becsuktad az ajtót, kikapcsolod a biz­
tosítót akkor már csak a műszereket látod és 
érzékeled, a sárga kart, a piros gombot és "a 
fekete kereket.

Indítasz. Piros gomb. Üjra kezded. Indítasz; 
piros gomb — ötvenedszer is kezded. Ha úgy 
érzed, nem tudsz bejönni, mondd meg őszin­
tén és nem jössz be.

Murányi József

Kezdjük. Vigyázz, ellenőrizz mindent. Kap­
csold be a műszereket, és végül ott, lá­

tod, azt a sárga kart. Ha süvítő hangot hal­
lasz, ne kapkodj idegesen, olyankor mindig a 
piros gombot kell lenyomni. Utána vársz két- 
három másodpercet, újra ellenőrzői mindent, 
bekapcsolod a műszereket, legutoljára a sár­
gát. Ha nem egyenletes a búgás, kihagy, szi­
rénázik, akkor megint lenyomod a pirosat.

A piros gombra nagyon vigyázz. Mindig 
úgy helyezkedj, hogy néhány pillanat alatt 
elérd. Nem kell rátenyerelni, elég neki egy 
határozott billentés. így. Csináld csak! Jó. 
Mielőtt bármibe belekezdenél, ki kell oldani a 
piros gomb biztosítóját. Ha rendesen állsz le,
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