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H. 8., A VILAGHIRU skan~
dinav baritonista hosszi dél-
amerikai korutazds utdn és
kelet-eurépai  turné eldit
egyetlen fellépésre hazalitoga-
tott inkdbb miuizeumairdl, mint
zenekultirajarol nevezetes,
mérsékelt forgalmii sziilévaro-
siba. Ejszaka érkezett és in-
kognitéban, mint ilyenkor
mindig, egyetlen prébat ko-
tott ki, az elGadas délelSttién,
és az volt a terve, hogy a ban-
kett utdn régton tovébb is All
Amiéta higa  férjhezment
Anglidba, nem éltek a viros-
ban rokonai, é mivel nem
munkilt benne a kegyelet,
vagy a hagyomanytisztelet ér-
7ése, maga is csak télovan ér-
tette meg, mi készteti arra,
hogy harom-négy évenként
fellépésével megtisztelje a
helységet. Mikdzben a vdros
énmagit {innepelte az 6 nagy-
sdgiban, 6 az onmagival —
mindig — azonos varoson le-
mérhette a sajat emelkedését.

Sajnos reggel, ébredés utan,
még a szokdsos torokkoszorii-
16s tréninghangokat sem kel-
lett hallatnia ahhoz, hogy
érezze: hangja haszndlhatat-
lanul érdes. Bénatosan kibé-
mult szilloddja ablakédn: oda-
lent egy plakit széthasogatva
a gyonge kodot, az 6 nevét ri-
koltotta. ,Azonnal meg kell
lépnem” — dormogte rekedten
maga elé — ,majd egy tév-
iratban beteget jelentek”. Le-
,ballagott az utcdra; a helyi lap
' efmoldalarél a sa:ét tatott sza-
ja meredt rd. Szérakozottan
kézelebb hajolt a képhez, hogy
megvizsgalja, nem piros-¢ a
torka. Kozben két ismeretlen-
nek tetsz6 holgy rakoszdnt.
Felismerhek — gondolta H

S. kétségbeesve.

Tandcstalanul 6dongdtt az
utcdkon, vissza-visszabiccent~
getve a jarékelSknek. Eszre

sem vette, hogy az Operahdiz
‘elé ért.. Itt biiszke tibla hir-
detbe, hogy az aznapi elGadéis-
ra minden jegy elkelt. Torkat
kéezoriilte, legyintett és kiko-
p6tt. Mint valami vardzslatra,
két srdc szokkent elébe és
autogramot kért. Az - énékes
segélykérben koriilnézett és a
szemkoztl torony O6rajardl leol-
vashatia, hogy negyven perc
mulva kezd6édik a préba. ,Na
nem” — gondolta eltdkélten
- nem csindlunk magunkbol
bohdcot”.

BEMENT A ZENEPALOTA-
BA, és azonnal kozdlte elhata-
rozisit az igazgatéval, aki {id-
véziésre tart karokkal Allt
elgtte. Ez a férfid nemrégiben
keriilt a nagy miltu intézmény
élére, és flitotte a bizonyitis
vagya. H. S. fellépte lett vol-

na els6 nagyobb szabdst fegy-
verténye, eit6l remélte, hogy
elhallgattatja a lelkesen és
alattomosan piszkiléd6 sajtot
és a szakmai kézvéleménynek
azokat a hangadoéit, akik kine-
vezésében protekcionizmust
‘szimatoltak. A miivész mar ré-
gen elhallgatott, de 6 még
mindig felemelt karokkal
acsorgott vele szemben, olyan
nyomorultul, mint akit letag-
16ztak. Tompa aggyal vette
tudomasul, hogy H. S. vallalja
az anyagi kart, és hogy haj-
land6é nyar végén behozni a
most elmulasztottakat; esak
akkor szélalt meg, amikor a
mvész blcstira nytjtotta ke-
zét. Elismerte, hogy H. S.
hangja  némelyest szokatlan,
de ezt csak a reggeli kddnek
tulajdonitotta. Gyo6gyszereket
ajanlott. Az énekes kissé inge-
rillten és nagyon rekedten azt
véalaszolta, hogy mdir negyven-
hét esztendeje é1 egyiitt a
hangszilaival, igy hét alaposan
kiismerte rigolydikat. Estére
még akkor sem fognak szupe-
rdlni, ha iiresre zabdlja® az
Osszes helybeli gyégyszertirat.
+Az emberek varakozésait ki
kell elégiteni” — mondta az
igazgaté. ,Ink&bb tivollétem
miatt szidjanak, mint a telje-
sitményemért” — mondta H.S.
~A préba taldn el is marad-
hat” — mondta az igazgatd,
majd Gjra dicsémni kezdte a
kiilonféle oblogetési, borogata-
si és ecsetelési eljargsokat,
amelyeknek mar csak azért is
szakért6je, mert 6 — H. S. bi-
zonyara emlékszik is a csalad
nevére — a helybeli gyégysze-
részdinasztia  leszArmazottja.
Amikor az emberi akaraterd
csodatevd hatédsat kezdte ma-
gasztalni, a baritonista tilta-
kozni prébalt, de nem jott ki
hang a torkan. ,Hogyan?” —
kérdezte az igazgaté. A mi-
vész fijra sz6Ini akart, de csak
tatogni tudott, Az igazgatd ar-
cara lidvoziilt mosoly iilt ki.

Este a baritonista megjelent

e e

sen eljatszotta sganepet. Csalk
éppen hang nem jott ki a tor-
kin. Helyette a zegzugos ku-
lisszik j6l megvélasztott rejte-
kében egy tehetséges féiskolas
— @z igazgaté unokadccse —
énekelt. Az eléadds végén per-
cekig zGgott a taps. Még a
vasfiiggony elé is tobbszor ki-
szolitottdk H. S.-t, aki hajla-
dozva, de merev arccal fogad-
ta @z inneplést. Oltozdjébe
visszatérve, a folyoson taldlko-
zott a fiatalemberrel, kezet ra-
zott wvele, gratuldlt, megko-
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A siker

szonte a segitséget, majd alig
érthetéd hangjan hozzatette:
+Ha elfogad idésebb kollégsiis-
t6l egy tanécsot, hadd hivjam
fel a figvelmét arra, hogy a
magas hangok tisztasigira
még nagyobb gondot kellene
forditani”. A fiatalember kisi-
mitotta hajata szemébdl, H. S,
megveregette a vallat, majd a
bankettet is lemondva, még
aznap €jjel elhagyta a varost.
»CSODALATOS VOLTAL”
— mondta masnap unokadcs-
csének az igazgaté —, ,mihelyt
végzel, ideveszlek, erre mér-
get vehetsz”. A fiatalember
nem valaszolt. , Tudom, hogy
protekcionizmusrol fognak
vartyogni” — folytatta az i
gaté —, , de most mar kit
dekel? Olvastad a reggeli la-
pokat?” Ismét csend volt a va-
lasz. ,Nézd csak, a kritikus itt
H. S. hangjanak ifjii csengé-
sérél ir. J6 mi?” ,Nagyon” —
mondta a fiatalember. , A ban-
kettre azért nem hivtalak meg,
mert nem akartam tapot adni
a pletykdnak. Kiilonben ér-
dektelen volt, H. S. tgvsem
volt jelen.” ,,A felfdjt holyag”
— mondta a fiatalember —,
»a vén pozor’. ,,A legnagyobb
é16 baritonistarél beszélsz” —
figyelmeztette az igazgaté.
»Akinek a helyébe még én is
barmikor beugorhatok”
mondta a fiatalember. , Figyel.
ted, milyen blazirt pofival
aratta le az én tapsaimat?”
+Azok nem a te tapsaid vol-
tak” — mondta az igazgats. A
fiatalember hatralokte a fejét
és gunyosan elmosolyodott.
»Azok a tapsok nem a te han-
godnak szbltak, hanem az &
presztizsének”. ,Akkor ottha-
gyom a palyat” — mondta a
fiatalember —, ,ha nem a
hang szadmit, nem akarok éne-
kes lenni”, Most az igazgatd
hallgatott. ,,A helyében, tudod
mit csinalnék a helyében? F&-
bel6ném magam”. ,Inkabb vi-
gyazz jobban a magas hang-
,jaidmg mondtasaz igazgaté.

iﬁ‘ti‘ﬂgémk?"- - kiabslta
a fiatalember — , Mi az érdog-
nek vigyazzak? Hogy felka-
paszkodhassak abba a magas-
sagba, ahol mar énekelni sem
kell?” Az igazgaté elmosolyo-
dott. ,Nem volna egyszeriibb”
— kérdezte a fiatalember —,
»nem volna gyilimolesézébb, ha

csak tatogni tanul-
nék?”  Enekelni tanulj”
mondta az igazgaté és unoka-
Occse vallara tette a kezét —,
»de azért nem art, ha meg-
jegyzed, hogy tétogni is tudni
kell”,
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